Récemment, mon chien n’arrêtait pas de grimper sur les placards de cuisine et de grogner bruyamment — au début, j’ai cru qu’il était devenu fou, jusqu’à ce que je réalise sur quoi il aboyait..
Mon chien ne s’était jamais comporté ainsi auparavant. Rick était un chien intelligent et calme, qui m’obéissait toujours et n’aboyait jamais sans raison. Mais quelque chose avait changé ces dernières semaines — il s’était mis à aboyer la nuit, se tenant sur ses pattes arrière près des placards de la cuisine et, le plus étrange de tout, à grimper sur les étagères du haut — des endroits que moi-même j’atteignais rarement.
Au début, j’ai mis cela sur le compte de l’âge ou du stress ; peut-être que les voisins faisaient du bruit, ou qu’un chat se cachait quelque part. Mais sa persistance était troublante — il connaissait les règles : pas de grimper sur les meubles. Pourtant, il restait là obstinément, fixant le plafond et grognant doucement, comme s’il me prévenait de quelque chose de très important.
— « Qu’est-ce qu’il y a, mon vieux ? Qu’est-ce que tu vois là-haut ? » — ai-je demandé en m’agenouillant à côté de lui. Il a tourné la tête, les oreilles dressées. Son aboiement était court et sec. Et chaque fois que j’essayais de m’approcher, il aboyait encore plus fort.
Une nuit, Rick s’est mis à gémir avec insistance, et ses aboiements sont devenus plus forts. J’en avais assez de cette tension — je ne pouvais pas passer une autre nuit blanche à écouter des bruits que lui seul semblait entendre.
J’ai attrapé ma lampe de poche, enfilé une veste et pris la vieille échelle pliante dans le débarras. Mon cœur battait étrangement — à cause de l’irritation, de l’inquiétude, ou peut-être parce que je voulais enfin en finir avec tout ça.
Rick s’est calmement mais délibérément écarté, fixant vers le haut. Je suis monté. La grille de ventilation pendait légèrement de travers — je ne crois pas l’avoir déjà remarquée auparavant. Je me suis dit : « Enfin — ce doit être une souris ou quelque chose de banal. » J’ai retiré la grille — et à cet instant précis, j’ai vu quelque chose de terrifiant.
